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LA SONATE POUR PIANO ET VIOLON DE VINTEUIL
REFLEXION SUR UN INTITULE INHABITUEL

Sonate de Vinteuil, toiles d’Elstir oy écrits de Bergotte : c’est par pur acquis
de conscience que I’on rappellera en préalable le caractére définitivement
« imaginaire » de ces ceuvres et leur dimension emblématique, quelque source
d’inspiration que 1’on puisse légitimement citer pour en explorer I’alchimie ou la
genéalogie. 1l parait cependant curieux qu’aucune étude ne se soit semble-t-il
jusqu’ici arrétée & un détail qui, pour étre en apparence infime, ne laisse pas de
frapper celui qui fréquente un tant soi peu la musique de I’époque de Proust - Pintitulé
méme de la fameuse ceuvre de Vinteuil

Lorsque, chez Madame Verdurin, Swann retrouve la « phrase aérienne et
odorante qu’il aimait » sans en connaitre jusque-la 1'auteur et qu’il peut enfin
s’enquérir du nom de ce dernier, « (on lui dit que ¢’était I’andante de la Sonate pour
plano et violon de Vinteuil) »'. Le choix de la forme indirecte (et non du dialogue)
ainsi que la parenthése et I'italique retenus par Proust pour apprendre en aparté au
lecteur le titre de I’ceuvre révélé a Swann ne sont pas indifférents - ils ne désignent
pas U'information nonchalamment échangée dans un salon et susceptible de receler
quelque désordre dii aux aléas de la conversation mais bel et bien, par la neutralité
méme de la forme grammaticale et de I’appareil typographique, le titre en quelque
sorte officiel de I’ceuvre, son appellation éditée, sa dénomination publique et
définitive. Non sans avoir crédité I’écrivain de la plus scrupuleuse attention quant au
choix des moyens qui s’offraient a lui pour formaliser la révélation du nom de la
sonate, on remarquera que sous des dehors anodins, le titre de I’ceuvre revét pourtant
un caractere totalement inhabituel - I’inversion de I’ordre des instruments,

A partir de la fin de la période romantique, et tout spécialement a I’époque de
Proust, le type de sonate qui réunit les deux instruments choisis pour célébrer Ia
« petite phrase » s’inscrit trés précisément dans une tradition formelle et nominale,
celle qui privilégie le chant du violon tandis que le piano Paccompagne : la sonate
pour violon et piano. De Schubert 3 Brahms, Dvorak et Grieg jusqu’aux sonates
francaises de d’Indy (en ut, 1903-1904), Dukas (détruite), Vierne (op. 23, 1905),

" Marcel Proust, 4 la recherche du lemps perdu, Du coté de chez Swann, Paris, Gallimard, édition Quarto
en un volume, 1999, p. 175.
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Roussel (op. 11, 1908 et op. 28. 1924), Debussy (1916-1917) etc., c’est bien cette
forme qui perdure. Les compositeurs auxquels ont €té attribués les modeles
hypothétiques les plus souvent évoqués par la bibliographie proustienne 4 propos de
Vinteuil n’échappent pas a cette régle : les deux sonates de Saint-Saéns (op. 75, 1885
et op. 102, 1896) celles de Fauré (op. 13, 1876 et op. 108, 1917) et surtout celle de
César Franck (en /a majeur, de 1886), tout comme celle de Debussy évoquee par
André Germain® et de d’Indy mentionnée par G. Cattaui’, sont toutes des sonates
« pour violon et piano » et non 'inverse. Certes, dans les rares €t laconiques
confidences que Proust fait a ce sujet dans quelques lettres, en particulier a Antoine
Bibesco et a Jacques de Lacretelle®, on trouve, outre la Sonate de Franck (sans que
soit précisée sa forme exacte) et une ceuvre de Fauré (non pas une sonate d’ailleurs,
mais la Ballade pour piano et orchestre op. 19), diverses ceuvres pour orchestre,
essentiellement de Wagner (Parsifal et Lohengrin) et surtout la premiére sonate de
Qaint-Saéns, dont I’écrivain avoue a Jacques de Lacretelle qu’elle a inspiré en partie
celle de Vinteuil, et ici Proust parle curieusement de la « sonate pour piano et violon »
du maitre de Samson et Dalila , il est vrai qu’a diverses occasions il mentionnera
également la « sonate pour piano et violon de Fauré». Doit-on en déduire que

|’écrivain n’attachait finalement aucune importance & I’ordre des instruments, que ces

erreurs sont dues au style spontané de I’échange épistolaire ou bien encore que la

Sonate pour piano et violon de Vinteuil, devenue archétype idéal pour Proust, avait

fini par se substituer 3 toutes les autres, jusqu’a en contaminer, dans son esprit, leur

intitulé ? Il est évidemment impossible de répondre.

L’interrogation peut pourtant étre poursuivie : si 'on se replonge dans la soirée
Verdurin durant laquelle Swann retrouve la petite phrase, et avant que ne nous soit

révélé le titre de I’ceuvre, on y trouve évoquée la premiere interprétation qui avait

permis a I’amant d’Odette de découvrir la sonate

L’année précédente, dans une soirée, il avait entendu une ceuvre musicale
exécutée au piano et au violon [... i?

Or, non seulement I’ auteur de la Recherche inverse une fois encore Iordre des
instruments, mais il n’écrit pas simplement « pour piano et violon » : en séparant les

-

2 André Germain, Les Clefs de Marcel Proust, Paris, éditions Sun, 1953, p. 112.

3 G. Cattaui, « L’@uvre de Marcel Proust, son orchestration, sa symbolique », Critique, mars 1958, p. 191

4 Cf. Marcel Proust, Correspondance, texte établi par P. Kolb, Paris, Plon, 1986 ; T XIV (1915), p. 234-
236, lettre 114 et T. XVII (1918), p. 193-194, lettre 76.

5 Marcel Proust, op.cit., p. 172.
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instruments par la conjonction « et» et les articles « au », il souligne le caractére
hiérarchique de I’énumération et la séparation du piano et du violon. Il ne s’arréte
cependant pas la. Quelques lignes plus loin figure la célébre description de I’ceuvre,
sans doute une des plus belles pages écrites sur la musique dans toute la littérature et
dont la premiére phrase peut nous étre précieuse

Et ¢’avait déja été un grand plaisir quand, au-dessous de la petite ligne du
violon, mince, résistante, dense et directrice, il avait vu tout d’un coup
chercher a s’¢lever en clapotement liquide, la masse de la partie de piano,
multiforme, indivise, plane et entrechoquée comme la mauve agitation des
flots que charme et bémolise le clair de lune [...]°.

On conviendra que la ligné de violon est « résistante, dense et directrice » mais,
outre que le qualificatif de « résistante » désigne implicitement sa position défensive,
cette vulnérabilité est encore renforcée par le caractére de « petite ligne [...] mince »
et par 'opposition flagrante entre les quelques mots choisis pour qualifier le jeu du
violon et I"'ampleur de ceux qui décrivent I’action du piano, finalement dominante
« clapotement liquide », « masse », « multiforme, indivise, plane et entrechoquée »
etc., sans compter I’évocation poétique de la « mauve agitation des flots » au clair de
lune. Décidément, il n’est pas totalement injustifié de supposer que Proust a voulu,
prenant ainsi le contre-pied des sonates contemporaines qui favorisaient la virtuosité
du violon, suggérer une forme nouvelle ou tout au moins souligner le rdle émancipé
du clavier. N’accordait-il d’ailleurs pas sa préférence & ce dernier instrument ? On
serait tenté de le croire ; toujours dans la lettre & Jacques de Lacretelle, c’est encore
lui qui vient en téte lorsque Proust évoque les rapports de Vinteuil avec le maitre de
Sainte-Clotilde : « quand le piano et le violon gémissent comme deux oiseaux qui se
répondent, j’ai pensé a la sonate de Franck [...] ».

Le moment est peut-étre venu de rappeler (et I’on ne nous en voudra pas de ce
retard voulu) qu’il existait bien & I’époque de Proust une (et semble-t-il une seule’)
Sonate pour piano et violon, celle de Guillaume Lekeu. Quasiment contemporain de
I’écrivain (il était né a Verviers en 1870), le belge Guillaume Lekeu, éléve de César
Franck puis de Vincent d’Indy, ne pouvait étre inconnu de Proust. Sa mort prématurée
en 1894 fut un événement abondamment commenté & Paris ou le jeune compositeur
avait de forts liens (rappelons qu’il vivait en France depuis de nombreuses années).

6

Idem, p. 173.
7 On ne peut exclure d’en trouver d’autres plus ou moins obscures mais il semble bien que dans le corpus
des ceuvres et des compositeurs significatifs, la sonate de Lekeu soit bien la seule & posséder cet intitulé
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Malgré son trés jeune age, Lekeu laissait une ceuvre déja conséquente et plusieurs
chefs-d’ceuvre, parmi lesquels la Somate pour piano et violon en sol majeur
commandée par Eugéne Ysaye et créée triomphalement en 1893 aux XX a Bruxelles.
Les amitiés parisiennes de Lekeu étaient nombreuses et le cercle de ses amis les plus
proches, qui organisa en 1894 un concert 4 sa mémoire a la Salle d’Harcourt et
supervisa D’édition posthume de certaines de ses ceuvres (dont la Sonate), se
composait de personnalités non négligeables de la vie culturelle du moment® ; outre
Vincent d’Indy et Ysaye, le philosophe Gabriel Séailles, le peintre Carlos Schwabe
(dont affiche pour I’Audition d’ceuvres de Guillaume Lekeu apparut alors sur les
murs de Paris et auquel on doit également le frontispice des ceuvres posthumes), on
trouve parmi eux Paul Desjardins dont on sait la proximité avec Proust qui entretenait
d’étroites relations amicales avec son frére, Abel Desjardins, et qui suivit les efforts
de L ’Union pour I’action morale (créée par Paul Desjardins) en particulier au moment
de I’affaire Dreyfus’. Il est ainsi difficile de douter que I’écrivain ait eu connaissance
de la mort soudaine de Lekeu (qu’il avait peut-étre méme rencontré) et de la qualité
de son ceuvre, d’autant que la Sonate, loin de tomber dans I’oubli, allait connaitre une
juste célébrité et se maintenir sans discontinuer au répertoire grace a la piété d’Ysaye
puis de Jacques Thibaut, musicien bientét illustre et souvent entendu par Proust.
L’intérét du grand violoniste frangais pour Lekeu doit d’ailleurs étre souligné : ainsi
possédera-t-il, aprés Ysaye qui en était le dédicataire, le manuscrit de la Sonate pour
piano et violon.

Le but de cet article nest certes pas, ce qui serait d’un intérét limité, de
proposer la Sonate de Lekeu comme autre modéle pour celle de Vinteuil, mais
comment écarter cette possibilité lorsqu’on lit les phrases éloquentes avec lesquelles
le narrateur décrit dans Le Temps retrouvé la genése subtile de son « imagination » :

Le littérateur envie le peintre, il aimerait prendre des croquis, des notes, il
est perdu s7il le fait. Mais quand il écrit, il n’est pas un geste de ses
personnages, un tic, un accent, qui n’ait été apporté & son inspiration par
sa mémoire, il n’est pas un nom de personnage inventé sous lequel il ne
puisse mettre soixante noms de personnages vus, dont ’'un a posé pour la
grimace, 1autre pour le monocle, tel pour la colére, tel pour le mouvement
avantageux du bras, etc. Et alors I’écrivain se rend compte que si son réve

8 Sur ce cercle of. notre étude « Guillaume Lekeu et Carlos Schwabe : Une haute confraternité artistique »,

Revue de musicologie, 1988, T. 74,1° 1, p. 53-68.
® Sur Paul Desjardins et les liens de L 'Union pour l'action morale avec le monde artistique, voir notre
article, « L ’Enfance de Sainte-Geneviéve : une affiche de Puvis de Chavannes au service de 1"'Union pour

’action morale », Revue de [’art, 1995, n° 109, p. 63-74.
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d’étre un peintre n’était pas réalisable d’une maniére consciente et
volontaire, il se trouve pourtant avoir été réalisé et que ’écrivain, lui
aussi, a fait son carnet de croquis sans le savoir'

Ne peut-on appliquer cette idée a I’ceuvre de Vinteuil dont Proust laisse
entendre lui-méme & Antoine Bibesco I’étendue des sources par des « etc. etc.
ete. »'! 7

Que I'ceuvre de Lekeu, par le caractére spécial de son intitulé et par sa
singularité (ceuvre plus emblématiquement « avancée » que celle de Franck par sa
forme, par la génération a laquelle appartenait 1’auteur, par la précocité de ce dernier
et aussi sa disparition brutale), ait pu frapper Iesprit de Proust ne saurait étre exclu.
Dans ce roman « ou il n’y a pas un seul fait qui ne soit fictif, ou il n’y a pas un seul
personnage "a clefs ", ou tout a été inventé'? » ainsi que Daffirme le narrateur lui-
méme, I'alchimie créatrice n’est-elle pas pourtant une « cuisine » complexe aux
ingrédients imprévus ou secrets, manipulations dont Proust donne sinon la recette, du
moins I’idée, toujours dans le Temps retrouvé ? :

D’ailleurs, comme les individualités (humaines ou non) sont dans le livre
faites d’impressions nombreuses qui, prises de bien des jeunes filles, de
bien des églises, de bien des sonates, servent a faire une seule sonate, une
seule église, une seule jeune fille, ne ferais-je pas mon livre de la fagon
que Frangoise faisait ce boeuf mode, apprécié de M. de Norpois, et dont
tant de morceaux de viande ajoutés et choisis enrichissaient la gelée' ?

Sans exclure donc totalement que la Sonate pour piano et violon de Lekeu ait
pu compter parmi les « morceaux » de mémoire retenus consciemment ou non puis
meétamorphosés dans le creuset créatif de 1’alchimie proustienne, il semble toutefois
plus intéressant de souligner un certain parallélisme dans les motivations de I’écrivain
et du compositeur, parallélisme qui, pour étre symbolique, n’en n’est que plus
révélateur. On le sait bien : les lignes paralléles ne se rejoignent jamais, mais elles se
dirigent dans la méme direction.

' Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Le Temps retrouvé, op. cit. p. 2288.

1 [...] te dire que la Sonate de Vinteuil n’est pas celle de Franck. [...] Je te dirai I’exemplaire en main,
toutes les ceuvres (parfois médiocres) qui ont " posé" pour ma sonate. Ainsi la "petite phrase" est une phrase
d’une sonate pour piano et violon de Saint-Saéns que je te chanterai (tremble !) I’agitation des trémolos au-
dessus d’elle est dans un Prélude de Wagner, son début gémissant et alterné est de la sonate de Franck, ses
mouvements espacés Ballade de Fauré etc. etc. ete. et les gens croient que tout cela s>écrit au hasard, par
"facilité" [...] » Marcel Proust, Correspondance, op. cit.

2 Le Temps retrouvé, p. 2246.

" [dem, p. 2391.
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S’il peut légitimement subsister un doute quant aux intentions de Proust a
propos de I’intitulé de la Sonate, ce n’est guere le cas chez Lekeu. Luc Verdebout,
spécialiste du compositeur belge , affirme volontiers que I’inversion des instruments
était pour le jeune Lekeu totalement intentionnelle. La Correspondance de I’auteur de
la Sonate pour piano et violon, qui témoigne d’une intelligence supérieure et d’une
rare faculté de conceptualisation, confirme implicitement cette volonté'*. A propos du
genre sonate comme du quatuor avec piano (forme de Pceuvre ultime & laquelle il
travaillait lorsqu’il fut emporté par la typhoide), Lekeu mentionne clairement la
nécessité d’une conception d’ensemble et d’un équilibre instrumental qui rompent
avec la tradition d’une ligne dominante et d’un accompagnement. Or cette volonté
d’abolir 1a hiérarchie des instruments n’est pas seulement une question formelle ; elle
s’inscrit dans une évolution, ou la virtuosité et I’éloquence d’un discours mélodique
doivent céder le pas a une rhétorique plus équilibrée, puis a une "somme"
indiscernable, cette fusion des couleurs propice & une inspiration plus libre et dégagée
des contraintes.

Grand admirateur, comme Proust, des derniers quatuors de Beethoven, Lekeu
tendait vers cet idéal d’une musique pure, susceptible de dépasser la culture héritée
des formes traditionnelles pour atteindre a I’expression du sentiment intime,
conception caractéristique du mouvement symboliste auquel le jeune homme était
intimement lié.

Ce que nous n’avons pas eu a déchiffrer, a éclaircir par notre effort
personnel, ce qui était clair avant nous, n’est pas a nous. Ne vient de nous-
méme que ce que nous tirons de I'obscurité qui est en nous et que ne

connaissent pas les autres".

Sans doute Lekeu efit-il souscrit & cette vision de Proust. Pour le jeune
compositeur, ’inversion en apparence anodine des instruments de la sonate figurait
bien le refus du modéle académique et de I’illustration musicale, le choix d’une
certaine abstraction, seule propice & I’expression d’un idéal. Ne retrouve-t-on pas
cette tendance dans la sonate de Vinteuil et aussi dans le personnage du compositeur
lui-méme dont Georges Piroué a judicieusement remarqué la singularité parmi les
artistes de la Recherche. « Vinteuil ne quitte pas les hauteurs », écrit-il « ce que nous

' Guillaume Lekeu, Correspondance, publiée par Luc Verdebout, Liége, Mardaga, 1993.
15 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op. cit. p. 2273.
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savons de son existence s’est dérobé dans un royaume reculé, perdu puis retrouveé,
nébuleux, ni trés précis, ni méme trés sir [...] » et, soulignant la dimension supérieure
du compositeur par rapport aux autres artistes contemporains qui figurent dans le
roman, il ajoute : « Il est a lui-méme sa propre transfiguration [...] beaucoup plus
I’égal ou le pendant symétrique de Vermeer qu’un artiste discuté et discutable dans la
combinaison Elstir-Bergotte. C’est bien comme tel qu’il apparait dans 1’épisode de la
soirée Verdurin, message de I'au-dela' [...].

Il n’est pas douteux que Proust ait choisi Vinteuil pour incarner ['idée méme de
I’art dans ce qu’il a de plus impérieux et de supérieur. Le personnage s’efface derriére
son ceuvre, qui, pour l'auteur de la Recherche, comme on le sait, représente la vie.
Comment [’écrivain aurait-il pu suggérer cette sacralité de ’ceuvre d’art par
excellence s’il n’avait eu ’idée d’abstraire Vinteuil et ses ceuvres de la réalité, de les
¢loigner des modeéles trop évidents, de les nimber, en quelque sorte, d’une étrangeté
propice a leur exemplarité ? Comme chez Guillaume Lekeu, dont le choix d’un titre
nouveau figurait symboliquement une démarche nouvelle et la quéte d’un art
supérieur, ne peut-on suggérer que cette méme inversion présentait pour Proust
I’intérét de désigner une sonate qui, a ’instar de la fleur mallarméenne, « absente de
tous bouquets »'’, pour étre La Sonate, devait n’en étre aucune ? Ici, le « désordre
instrumental » serait donc bien une des conditions de I’idéalité.

Que le jeune compositeur frangais Régis Campo s’inspire aujourd’hui de
Vinteuil et signe une ceuvre intitulée Longtemps, je... pour « violon et piano »™* ne
surprendra pas : la « redescente » de la sonate idéale de Vinteuil dans la sphére du réel
ne pouvait que s’accompagner de ce retour a I’ordre traditionnel des instruments. ..

Jean-David JUMEAU-LAFOND

1 Georges Piroug, Proust et la musigue du devenir, Paris, Denoél, 1960, p. 88.

b Stéphane Mallarmé, « Avant-dire » au Traité du Verbe de René Ghil, dans Euvres complétes, Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1945, T. I, p. 857. Rappelons que ¢’est « musicalement » que « se léve, idée méme
et suave, [’absente de tous bouquets ».

'® Longtemps, je... « pour violon et piano » de Régis Campo, né en 1968, a été publié en 1995 aux éditions
Le Chant du monde
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